国产日产久久高清欧美一区,欧洲熟妇色XXXX欧美老妇软件,无码视频一区二区三区,亚洲 欧洲 日产 经典

精彩書摘： 

后記

      和《騎車走運(yùn)河》一樣，這本《單車萬里走絲路》的作者依然為兩位：一位是我，另一個位就是這輛自行車——捷安特ATX 660。

一

      《單車萬里走絲路》依然堅持“快樂行走，快樂書寫”的原則，因此本書的推進(jìn)有時輕快，有時緩慢，有時豐富多彩，有時枯燥單一。輕快如在帕米爾高原和當(dāng)?shù)厍嗄曩愜嚕�拉風(fēng)如最高時速達(dá)66km的下坡狂奔，單調(diào)如長時間在茫茫戈壁灘獨(dú)自騎行，枯燥如在某個小旅館輾轉(zhuǎn)待天明。寫喀什搖曳多姿，是因?yàn)檫M(jìn)行了一周的休閑，雄姿英發(fā)；寫西安語焉不詳，是因?yàn)榻?jīng)過80天騎行，精疲力竭。

      這是一次絲綢之路原生態(tài)文化探秘之旅。從塔吉克人的獨(dú)特高原生活到英吉沙小刀的原始制作方法；從穆斯林禮拜到到維吾爾族婚禮；從中國海拔最高縣城塔什庫爾干到面積最大的縣若羌……不斷地滿足我的貪婪的好奇心。當(dāng)然，我多少還從人文的角度去關(guān)注當(dāng)?shù)氐娜松�存狀態(tài)。比如，內(nèi)地很多人談新疆談維吾爾族人色變，這源于內(nèi)地以訛傳訛的帶來的誤解。其實(shí)，維吾爾族非常善良、熱情而友善，我在新疆一直很安全。 又如河西走廊的高速公路大部分是建立在國道基礎(chǔ)上的，大部分路段的國道已經(jīng)消失，只有一條沒有路標(biāo)和里程碑的窄窄輔路。但是為了免交過路費(fèi)，很多司機(jī)放棄高速走輔路，使得高速的利用率很低。我騎車走河西走廊，大部分走高速，也沒有遭到有效干涉。

      這是一次絲路美食之旅。絲路美食主要分三類。第一類為瓜果：西瓜、哈密瓜、老漢瓜、白蘭瓜、銀蒂蜜瓜……在新疆和田，葡萄還是青澀的，到了甘肅陽關(guān)南湖，葡萄已秀色可餐。第二類為當(dāng)?shù)刂鞔蛎朗常盒陆�的手抓羊肉、羔羊肉、風(fēng)干羊肉、囊坑烤肉；各種馕、烤包子、拉條子……當(dāng)然還有在海拔4900米的帕米爾紅其拉浦前哨班吃的方便面和不毛之地的羅布泊的帳篷里蹭吃的“湯飯”。第三類是當(dāng)?shù)亓眍惷朗�。如喀什土法制作的冰激凌、敦煌黃面、張掖的牛肉小飯、酒泉的糊鍋、武威的三套車、臨洮的洋芋攪團(tuán)、天水的呱呱、河西走廊的搓魚子、撥疙瘩、炒炮仗……看著這些奇崛古怪的名字，不禁口內(nèi)生津，饞涎欲滴。每天騎車到了一地住下、洗澡后，就開始了一天最美妙的時光——拖著疲憊饑渴的身體，去搜羅、品嘗最正宗的當(dāng)?shù)孛朗�。甚至后來產(chǎn)生這樣的感覺：我白天的辛苦騎行就是為了晚上大快朵頤。

      絲路上的西瓜和冰激凌，是最質(zhì)樸最純粹的。西瓜本來就因產(chǎn)于西域而得名，它圓滾滾地散落在戈壁上，瓜藤根須卻卻深入遙遠(yuǎn)的地底汲取營養(yǎng)和水分，成為最甘甜最爽口的瓜。而內(nèi)地的西瓜卻汲取了過多的雨水（現(xiàn)在有的還添加了膨大劑），味道強(qiáng)差人意。而土法制造的冰激凌，不用任何激素和添加劑，只用本地產(chǎn)的牛奶和雞蛋。吃了這樣的純粹而質(zhì)樸的冰激凌，什么哈根達(dá)斯都不想吃了。 

      這又是一次“追尋馬可波羅的腳印”之旅，這一路我隨身攜帶《馬可波羅行紀(jì)》一書，一邊行走一邊驗(yàn)證發(fā)現(xiàn)，700多年前的馬可波羅所言不虛。

二

      這幾年，我騎車走世界，走了東北走西北，走了運(yùn)河走絲路，走了云南去越南……總行程超過三萬公里。

      有人問：“你走了那么久那么遠(yuǎn)，換了幾輛車？”

      也有人問，就憑你這輛千把元的捷安特，居然走完了萬里絲路？

      事實(shí)上，七年我，我有且只有這么一輛車：捷安特ATX660。一些人很驚愕。

      我想，造成換車的原因大致這么幾個：自行車騎久了自然報廢；喜新厭舊換新車；被偷了。

      捷安特ATX660無論從工藝還是材料，都足以對抗正常的多年騎行中的任何風(fēng)雨，只要保養(yǎng)得當(dāng)，且不喜新厭舊，一輛捷安特ATX660可以騎一輩子。

      導(dǎo)致“換車”的是偷車賊。據(jù)說，現(xiàn)在高級的偷車賊，不是單單偷走一輛后銷贓。而是帶黑買主去車棚，看中哪輛車車就是哪輛車。 

      但是，我這輛捷安特ATX660卻從未被偷。一個最大的秘訣是：不上鎖。這就是傳說中的無招勝有招。

      七年來，我和這輛捷安ATX660一起經(jīng)歷著風(fēng)雨坎坷，悲歡榮辱，是我無法離開的伴侶。每次住宿，我都盡量把它帶到賓館房間里“同居”。我堅定地認(rèn)為，如果被安置在一輛小黑屋或者過道里，他一定會寂寞、悶悶不樂的。

      并不是所有的賓館都樂意讓自行車帶進(jìn)房間的，大多在我的動之以情曉之以理下被說服，但也有例外。2005年的一天傍晚，我騎車到達(dá)大興安嶺地區(qū)行署加格達(dá)奇一家賓館，前臺給了我一個優(yōu)惠的價格并且答應(yīng)可把自行車帶進(jìn)房間去。正當(dāng)我往里推自行車時，沒想到來了賓館所在的單位負(fù)責(zé)人，他堅決反對把自行車放到房間里去：“我們會給你保管好，即使少了一根釘子也會賠給你。”他的態(tài)度并不差，卻激怒了我，我一邊辦退房手續(xù)一邊破口大罵：“你這種人根本無法理解我對這輛相處無數(shù)個日日夜夜的自行車的感情！你就是一個薄情寡義始亂終棄背信棄義寡顏廉恥的人……”

      遠(yuǎn)征的時候免不了托運(yùn)自行車，一般都走中鐵快運(yùn)。每次我總是擔(dān)心，萬一弄丟了怎么辦？我想的辦法是：保高價。每次我寧可多付保價費(fèi)，也要保個平安。2006年完成第一次騎車走越南時，在廣西憑祥火車站中鐵快運(yùn)托運(yùn)自行車，工作人員把我這輛經(jīng)歷滄桑的自行車研究了半天：這車怎么值2000元？

      如果坐飛機(jī)，我習(xí)慣把自行車直接上飛機(jī)托運(yùn)。不僅不需要托運(yùn)費(fèi)，而且非常安全，下了飛機(jī)就可以提走。如果不嫌疲憊，在機(jī)場就可以把自行車組裝后騎回來。

三

      總有人問，為什么選擇自行車？我總是用《騎車走運(yùn)河》一書的幾句話作答：

      我欣賞賈平凹《西路上》的那句話：“ 古人的行是徒步的或騎了一頭毛驢，日出而動身，日落而安息，走到哪兒吃在哪兒住在哪兒，遭遇突如其來的饑渴、病痛、風(fēng)雨和土匪，那是真正體驗(yàn)著生命的存在。”自行車就是我的毛驢。我一直認(rèn)為，一起走了近三萬公里的自行車是有生命的，如果我是徐霞客，他就是同甘共苦的顧行；如果我是堂吉訶德，他就是不離不棄的桑丘。

      再也沒有比自行車更適合行走的交通工具了。有路的地方，自行車能到；沒路的地方，自行車也能到。

      我希望我的下半輩子，能夠騎著自行車走遍全球每一個角落，這就是我想要的生活。 前幾天，我給著名攝影家王文瀾先生寄去了《騎車走運(yùn)河》一書，沒想到很快收到對方回贈的《自行車的日子》（王文瀾  倪萍著）一書。這本書我其實(shí)尋覓了很久未果，此時不禁欣喜若狂。

      40多年來，王文瀾幾乎偏執(zhí)地愛著自行車，騎著自行車，拍著自行車�！蹲孕熊嚨娜兆印肪�選了300多張自行車為主題的照片，配以倪萍雋永、嫻熟的文字，這是折射了近40年來中國這個自行車王國人們的生活變遷，也勾起了我關(guān)于自行車的記憶。 

      我出生于浙江金華一小鄉(xiāng)村，家境不算差，但當(dāng)時擁有一輛自行車依然是非常奢侈的。我最羨慕的是郵遞員和賣棒冰的。郵遞員的自行車永遠(yuǎn)嶄新干凈，橫杠上綠色郵包露出報紙和信件，閃亮的扣碗車鈴發(fā)出清脆的聲音……賣棒冰的自行車恰好相反，鈴聲不響外全身都響，但是那“白糖棒冰”“赤豆雪糕”的吆喝聲帶給我們無盡甘甜冰爽的憧憬。

      我家算是最早擁有自行車的人家之一，是糶了好幾擔(dān)谷子買的。雖然不歸我，但我可以騎著玩。28寸的自行車，很高很大，我只能把一只腿套進(jìn)三腳架里面，傾斜身子站在腳蹬子上，卻也騎得飛快。當(dāng)時村子里很多小孩子都這么騎。這次騎車走絲路，也遇見好多個這樣騎車的維吾爾族小孩。

      我真正擁有第一輛自行車卻是參加工作的1995年。我在浙江金華晚報當(dāng)記者。金華是著名報人邵飄萍的故鄉(xiāng)，當(dāng)年我也是抱著像邵飄萍一樣“鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章”的理想走進(jìn)報社的。我工作的第一天，就買了一輛自行車。這輛車成為我搶新聞的重要工具。那時的金華城不大，又沒有太多的汽車，非常適合騎車。我就在這自行車上放飛我的新聞理想：我初生牛犢，年少輕狂，指東打西，意氣風(fēng)發(fā)。騎行中是徹徹底底的大撒把，轉(zhuǎn)彎、減速亦不需要扶把。只要提前側(cè)身，就可以完成轉(zhuǎn)彎；減速呢，因?yàn)榻鹑A是一座高高低低的山城，熟悉地形的我巧妙地運(yùn)用了上坡、下坡來控制速度。這樣的大撒把日子持續(xù)了兩年半后我離開金華，居然沒出現(xiàn)一次摔車或者交通事故。唯一一次有驚無險是一個夏天的早晨，我去解放路一家點(diǎn)心店吃早飯，當(dāng)我大撒把飛過一個下坡時，結(jié)果小巷口居然飛速鉆出一輛大卡車，遽然在點(diǎn)心店門口停住。我破天荒地扶把大轉(zhuǎn)彎，緊急剎車，差點(diǎn)摔倒。驚魂未定的我憤怒地聲討，結(jié)果從副駕下來一性感美女，帶著委屈、銷魂又發(fā)嗲的口吻說：“干嘛對我這么兇哦，又不是我開車……”我至今都納悶，這卡車司機(jī)到哪兒去了，難道是比我更絕的無人駕駛？

四

      1998年，我來到北京，很輕描淡寫了告別了那輛自行車。相當(dāng)一段時間，我不再騎車。因?yàn)楸本└�本不適合騎車，到處是尾氣、沙塵，還得應(yīng)付闖入自行車道的汽車和逆行的三輪車，自行車道漸漸名存實(shí)亡。很多城市干脆取消了自行車道。不知不覺,中國開始進(jìn)入汽車時代。 

      自行車漸漸遠(yuǎn)離了我們的生活。

      我們的生活也開始提速，越提越快，快的讓我們無法控制，甚至無法停下來。

      混亂而單一的價值觀和成功學(xué)，把我們的心靈推到高速上。

      每個人都在疲于奔命。

五

      漸漸地，人們開始懷念那從容自在的生活，懷念那自行車的日子。

      越來越多的人重新選擇了自行車。

      不再疲于奔命，讓靈魂跟上腳步，只需一輛自行車。

      我也和這輛捷安特ATX660有了一次美麗而漫長的邂逅。

      騎上車后發(fā)現(xiàn)了這么一個奇特的風(fēng)景：開車的人在封閉的小空間里罵罵咧咧，騎車的人卻在開闊的大視野里歡聲笑語。

      正如王文瀾云：“世界上很多國家，汽車是道路上的主角，自行車是鳳毛麟角。但在日常生活的每一個角落，任然有兩個輪子不停地轉(zhuǎn)動，很多人還是離不開自行車。從誕生那天起，它風(fēng)度翩翩地走過了兩個世紀(jì)，魅力絲毫未減，還是那么迷人。  ”

      一些城市漸漸地重新建設(shè)了自行車道，有的也為市民出行提供免費(fèi)的自行車，有的以舉辦自行車環(huán)游賽來提升城市的品位、魅力、知名度。

      很多開車族也愛在后備箱放一輛折疊自行車。

      民用的單速車越來越多地被山地車、公路車所取代。越來越多的人選擇了騎自行車旅游。每年夏天，騎車進(jìn)藏的人像珍珠一樣飄蕩在青藏、滇藏、川藏、新藏線上。還有更多的人選擇了騎車環(huán)游世界。

      說到底，選擇自行車，就是選了一種從容閑適的生活態(tài)度，一種健康、環(huán)保的運(yùn)動方式，一種磨練意志，挑戰(zhàn)自我的精神，一種自由行走、放飛夢想的象征。

      對我來說，正在進(jìn)行的“騎車走世界”，是夢寐以前的“讀萬卷書，行萬里路”；是突破傳統(tǒng)體制、挑戰(zhàn)單一價值觀追求多元化的嘗試……我希望過這樣一種生活：像徐霞客那樣旅游。

      我希望在不久的將來，越來越多的城市建立或者恢復(fù)了名副其實(shí)的自行車道；越來越多的汽車會主動避讓自行車；每一個家庭，擁有兩輛車，一輛汽車，一輛放在后備箱里的折疊自行車；我也希望更多的人騎著自行車周游世界，解放身心、放飛夢想……

六

      在這本《單車萬里走絲路》中，我依然近乎偏執(zhí)地選擇了日記體，希望最真實(shí)記錄絲路的原生態(tài)和最初始的感動，也希望和徐霞客、《徐霞客游記》走得近一點(diǎn)，即使是形式上的。

      盡管我這一趟絲路之旅，拍了上萬張照片，但我并不希用圖片堆砌成書，因此，本書依然黑白印刷而不是彩色，希望借此盡可能保存一點(diǎn)純粹、質(zhì)樸和真實(shí)。同時，我堅信，文學(xué)的力量是其他藝術(shù)樣式無法替代的。

      須特別指出的是，在高中同學(xué)葉志遠(yuǎn)的牽線搭橋下，“單車萬里走絲路”計劃在騎行、創(chuàng)作、出版過程中，獲得江蘇捷安特自行車文體基金會的鼎力資助，為我以上的堅持和偏執(zhí)提供了保證。在此一并致謝。

     作者

     2011年夏于北京新中環(huán)公寓

責(zé)任編輯：Calon